321. Sbarco a Seleucia e commiato da Nicomede.

In un bellissimo tramonto si delinea la citta di Seleucia come un grande
ammasso bianco al limite delle

acqua azzurre del mare, che é placido e ridente, tutto uno scherzar di ondette
sotto il cielo che fonde il suo

cobalto senza nubi con le porpore del tramonto. La nave a vele spiegate punta
veloce sulla citta lontana, e

pare incendiarsi con fuochi di gioia per la festa del prossimo arrivo, tanto e
investita dagli splendori del sole

calante.

Sul ponte, fra i marinai, non piu indaffarati e inquieti, sono i passeggeri che
vedono avvicinarsi la meta. E

seduto presso Giovanni di Endor, ancor piu macilento di quando e partito, € il
marinaio ferito. Ha ancora la

testa fasciata da una lieve benda, ¢ di un pallore d’avorio per il molto sangue
perduto. Ma pero é sorridente e

parla con i suoi salvatori o coi compagni che, passando, si felicitano con lui di
rivederlo sul ponte.

Lo nota anche il cretese e lascia per un poco il suo posto, affidandolo al capo
ciurma, per venire a salutare il

suo «ottimo Demete», ritornato sul ponte per la prima volta dopo la ferita. «E
grazie a voi tutti» dice agli

apostoli. «<Non credevo proprio potesse vivere ancora, colpito come fu dal trave
pesante e dal ferro che ancor

pit pesante lo faceva. Veramente, o Demete, costoro ti hanno ripartorito alla
vita, percheé tu eri gia morto una

e una volta. La prima giacendo qual merce sul ponte dove, e per sangue che si
sperdeva e per onde che al

mare portato ti avrebbero, saresti perito scendendo nel regno di Nettuno tra
Nereidi e Tritoni. E la seconda

per averti curato con quei meravigliosi unguenti. Fammi dunque vedere la
ferital».

L’uomo si scioglie la benda e mostra la cicatrice ben chiusa, liscia, simile ad un
segno rosso dalla tempia alla

nuca, al limite dei capelli che appaiono tagliati, forse da Sintica, perché non
entrassero nella ferita.

Nicomede sfiora leggermente quel segno: «Anche 1’osso ¢ saldato! Ti amo
Venere marina! E non volle averti

che alla superficie del mare e sulle sponde di Grecia. Ti sia dunque propizio
Eros, ora che a terra scendiamo,

e giovi a levarti il ricordo della sciagura e il terrore di Tanatos nelle cui strette
gia eri».



Il viso di Pietro e un panorama di espressioni, mentre sente tutte queste frange
mitologiche. Appoggiato ad

un albero di vela, con le mani dietro la schiena, non parla, ma tutto in lui parla
per applicare un epiteto salato

al pagano Nicomede e al suo paganesimo, e per significare il suo schifo per
tutto cio che e gentilesimo.

Anche gli altri non sono da meno... Giuda d’Alfeo ha il viso chiuso dei
momenti peggiori, suo fratello si gira

su se stesso mostrando un grande interesse al mare. Giacomo di Zebedeo e
Andrea pensano bene di lasciare

in asso tutti e di scendere a prendere le sacche e il telaio, Matteo giocherella con
la sua cintura e lo Zelote lo

imita occupandosi a dismisura dei suoi sandali come fossero una cosa nuova, e
Giovanni di Zebedeo si

ipnotizza guardando il mare.

Tanto manifesto lo sprezzo e la noia degli otto - e non lo & meno il mutismo dei
due discepoli seduti presso il

ferito - che il cretese se ne accorge e si scusa: «E la nostra religione, sapete?
Come voi credete alla vostra, io

e noi tutti crediamo alla nostra...».

Nessuno risponde e il cretese pensa bene di lasciare in pace i suo dei e scendere
dall’Olimpo sulla terra, anzi

sul mare, sulla sua nave, invitando gli apostoli a venire a prua per vedere bene
la citta che si avvicina. «Ecco,

vedete? Ci siete mai stati qui?».

«lo, una volta. Ma venendo per via di terra» dice lo Zelote serio e reciso.

«Ah! bene! Ma allora almeno sai che il vero porto di Antiochia e Seleucia, sul
mare, alle foci dell’Oronte,

che graziosamente si presta esso pure ad accogliere i navigli e, nei tempi di
acque fonde, puo essere risalito

da barche leggere fino ad Antiochia. Quella che voi vedete é Seleucia, la piu
grande. L altra, verso il

mezzogiorno, non e citta, ma rovine di un posto devastato. Illudono, ma e paese
morto. Quella catena ¢ il

Pierio, che fa chiamare la citta Seleucia Pieria. Quel picco piu in dentro, oltre la
pianura, e il monte Casio,

che sovrasta come un gigante la pianura d’Antiochia. L’altra catena a
settentrione € quella dell’Amano. Oh!

vedrete che lavori in Seleucia e in Antiochia hanno fato i romani! Di piu grandi
non potevano. Un porto a tre

bacini che ¢ uno dei migliori, e canali, e gettate, e dighe. Tanto non ¢’¢ in
Palestina. Ma la Siria e piu buona

di altre province dell’Impero...».



Le sue parole cadono in un silenzio glaciale. Anche Sintica, che per essere greca
e meno schifiltosa degli

altri, serra le labbra, e il suo viso prende piu che mai I’incisivita di un volto
scolpito su una medaglia o un

bassorilievo: un volto da dea, sdegnosa dei contatti terreni.

Il cretese se ne accorge e si scusa: «Che volete! In fondo io guadagno coi
romani!...».

La risposta di Sintica ¢ netta come una sciabolata: «E 1’oro leva il filo alla spada
dell’onor nazionale e della

libertay, e lo dice in maniera tale e con un latino cosi puro che I’altro resta di
stucco...

Poi osa chiedere: «Ma non sei greca?».

«Greca sono. Ma tu ami i romani. Ti parlo con la lingua dei tuoi padroni, non
con la mia, quella della Patria

martire».
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Il cretese é confuso e gli apostoli sono mutuamente entusiasti per la lezione data
all’elogiatore di Roma. Il

quale pensa bene di girare il discorso chiedendo con che mezzo andranno da
Seleucia ad Antiochia.

«Con le gambe, uomo» risponde Pietro.

«Ma ¢ sera. Sara notte quando sbarcherete...».

«Ci sara dove dormire».

«Oh! certo. Ma potreste dormire anche qui fino a domani».

Giuda Taddeo, che ha visto portare gia tutto I’occorrente per un sacrificio agli
déi, forse da farsi all’arrivo in

porto, dice: «Non occorre. Ti siamo grati della tua bonta, ma preferiamo
scendere. Non & vero, Simone?».

«Sil, si. Anche noi dobbiamo fare le nostre preghiere e... o tu ¢ i tuoi dei, o noi ¢
il nostro Dio».

«Fate come credete. Avevo piacere fare cosa grata al figlio di Teofilo».

«Anche noi al Figlio di Dio facendoti persuaso che vi € un solo Dio. Ma tu sei
scoglio che non si smuove.

Come vedi, siamo pari. Ma chissa che un giorno non ci si ritrovi e che tu sia
meno tenace...» dice serio lo

Zelote.

Nicomede fa un atto come dire: «Chissa quando!». Un atto di noncuranza
ironica circa I’invito a riconoscere

il Dio vero e ad abbandonare il falso. Poi va al suo posto di pilota, perché ormai
il porto e vicino.

«Scendiamo a prendere 1 cofani. Facciamo da noi. Non vedo I’ora di
allontanarmi da questo puzzo pagano»

dice Pietro. E, meno Sintica e Giovanni, se ne vanno tutti abbasso.



Loro, i due esiliati, sono vicini e guardano le dighe che si avvicinano sempre
piu.

«Sintica, un altro passo verso 1’ignoto, un altro strappo dal dolce passato,
un’altra agonia, Sintica... Non ce

la faccio piu...».

Sintica gli prende la mano. E pallida molto, addolorata. Ma & sempre la forte
donna che sa dare forza.

«Si, Giovanni, un altro strappo, un’altra agonia. Ma non dire: un altro passo
verso I’ignoto... Non ¢ giusto.

Noi sappiamo la nostra missione qui. Gesu I’ha detta. Dunque noi non andiamo
all’ignoto, ma anzi sempre

piu ci fondiamo con cio che sappiamo, con la volonta di Dio. Non é neppur
giusto dire: “un altro strappo”.

Noi ci uniamo alla sua volonta. Lo strappo separa. Noi ci uniamo. Percio non ci
strappiamo. Ci liberiamo

unicamente da tutte le delizie sensibili del nostro amore per Lui, il Maestro
nostro, riserbandoci tutte le

delizie soprasensibili, trasportando I’amore ¢ il dovere ad un piano ultraterreno.
Ne sei persuaso che e cosi?

Si? E allora non devi dire neppure: “un’altra agonia”. Agonia presuppone
prossima morte. Ma noi,

raggiungendo i piani spirituali, per nostra dimora, aura e cibo, non moriamo, ma
“viviamo”. Perché lo

spirituale é eterno. Percio noi saliamo ad una vita piu viva, anticipo della grande
vita dei Cieli. Su, dunque!

Dimentica di essere I'uomo-Giovanni, e ricordati di essere il desinato al Cielo.
Ragiona, agisci, pensa e spera

solo da cittadino di questa Patria immortale...».

Tornano gli altri con i loro carichi proprio mentre la nave entra maestosa
nell’ampio porto di Seleucia.

«E ora filiamo, al piu presto, al primo albergo che vediamo. Certo ve ne sono
vicini, e domani... o per barca

0 per carro andremo a destino».

Fra fischi secchi di comando la nave attracca e viene calata la passerella.
Nicomede si fa vicino ai partenti.

«Addio, uomo. E grazie» dice per tutti Pietro.

«Salve, ebrei. E grazie anche da me. Se farete quella via, subito troverete
alloggio. Addio».

Gli apostoli scendono di qua, lui si allontana di la verso il suo altare e, mentre
Pietro con gli altri, carichi

come facchini, vanno al riposo, il pagano inizia il suo inutile rito...



